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 あなたにとっての普通とは 
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「支援学級」これは、存在してはいけないものなのか。 

「別室に行っとる奴がいるけど、あんなんあかんねん。あんなもんがあるから

あかんねん。あんなん逃げとるだけやねん。」 

「僕のことやん」と思うと同時に、今まで僕なりに頑張ってきたこと全てと、

何より僕という存在を全否定された気持ちになった。 

 僕は、良くも悪くも感受性が強い。他の人が怒られているのに、自分が怒られ

ているように感じたり、友達や先輩が泣いていると、僕まで泣けてくる。喧騒の

中ではすごく疲れる。周りで起こること全てを受け止めていたら、キリがないし

身がもたない。頭では良く分かっている。 

 支援学級に偏見を持っている人は多くいると思う。「特別支援学級」この名称

が表しているように「特別」であって「普通」ではないからだ。「普通」じゃな

いと、弾かれる。じゃ聞きたい。「あなたの『普通』は何？」 

 昔、同級生に聞かれたことがある。「何でここに（支援学級）いるん？。」「ア

ホやから」別の同級生が答えて走り去った。家に帰って聞いてみた。母は「ごめ

んな」と僕を抱きしめたまま説明してくれた。学校は大人になって社会に出た時、

困らないように練習するところ。嫌なことしかなくても、乗り越えていく気持ち

と、自分自身で解決する力をつけるところ。でも頑張り続けると心が壊れてしま

うから、学校にいる間も家みたいに、安心して過ごせる場所が必要かなと思って、

支援学級を選んだと。そして、僕が必要ないと思えば、支援学級には行かなくて

もいいし、それを決めるのは僕だと。僕は小さいながらも、母の言いたいことが

理解できた。頭では。でも嫌なことばかりでもなかった。そこは、騒がしい交流

（普通教室）とは違って、落ち着いて物事を考えることができる僕の大切な場所

だった。そして、何より大きかったのは、信頼できる先生達との出会いだった。

時には先生が相談を持ちかけてくれたり、先生と生徒という垣根を越えて、一人

の人間として対等に接してもらえているように思えて、嬉しかった。今の僕があ

るのは、そんな先生達の支えがあったからだと思う。 



 不安でたまらなかった中学校生活が始まった。もちろん、ここでも問題が山積

みで、行きたくないと思ったこともあるし、身体がいうことをきいてくれなくて、

行けない日もあった。自分の気持ちに折り合いをつけ、しぶしぶ靴を履く。行っ

てみると意外と楽しい。初めは何を話せばいいのか分からなかったけど、いつし

か兄弟のように接してくれる先輩。いつも側にいてくれる友達。そして手を差し

延べ、支えてくれる先生。自分一人では、乗り越えることも、解決することもで

きなかったけど、僕なりに逃げずに頑張ってきた。 

 何も知らないのに、深く知ろうともせず、誰かのものさしで人を判断してはい

けないし、されたくもない。いざ、あなたが、あなたの思う普通という安全圏か

ら弾かれた時、あなたはどう思うのか。想像してみてほしい。世の中から、差別

や偏見が根絶することはないだろう。でも努力はできる。「口には出さない」と

いう手段で。 

 ある人が言った。「言論の自由やん。」僕は何か違うと思った。憲法２１条に「表

現の自由」とあった。解釈は色々とあったが、人を傷つけていいとは、どこにも

書いていない。法律に守られているかのように勘違いし、自由に放った言葉で、

傷つき悲しむ人がいること、そして生きることを諦める人がいることを忘れな

いでほしい。 

 心ない言葉が、僕の心をズタズタに踏みにじった。忘れられるものなら一刻も

早く忘れ去りたい。記憶の片隅にさえ残らないほどに。自分のされたことを伝え

るのは怖い。なぜなら、新たな偏見と報復を生むからだ。今も一人で抱えて苦し

んでいる人がいる。僕には力がない。でも、僕は声を上げることができる。「も

う終わりにしよう。」 

 僕の成長を願って見守り、一緒に考え、一歩踏み出す勇気を与えてくれた先生

達が、心の糧となっている。大切な人と出会わせてくれた支援学級に「ありがと

う」と言って卒業したい。 

 


