
今僕にできること

安城市立桜井中学校１年 野口 陽

「津久井やまゆり園殺傷事件から六年。」新聞の見出しにぼくは記憶をたどろ

うとしたが、よく覚えていない。母に聞くと、とても残こくで悲しい事件だと

いうことを話してくれた。詳しく知ろうと思い、インターネットで過去の記事

を調べてみたところ、犯行動機に「意思疎通のとれない障がい者は安楽死させ

るべきだ。」「重度・重複障がい者を養うには莫大なお金と時間が奪われる。」

「生産性のない障がい者は社会に必要ない。」などと恐ろしい言葉が書かれてい

た。僕には全く理解できない動機を知り、恐怖で体が震えた。人権とは何なの

か。

僕の通っていた小学校では、年に数回、近くの特別支援学校と交流をしてい

る。元気な子が多く、すぐに走っていなくなってしまう子、急にシューズを投

げる子、思うように会話のやりとりができない子、など様々な子がいた。正直、

どう接するのが正解か分からなかった。だけど、ゲームで成功すると僕と一緒

に喜んだり、笑ったりした。自己紹介で特別支援学校の子が「絵が得意。」と言

うと、絵が苦手な僕は、「すごいな。」と思った。「走るのが得意。」と聞くと、「競

走してみたいな。」と思った。僕がこの交流で、気づいたことは、障がいがあっ

てもそれぞれ得意なことがあるし、感情が豊かだということだ。事件の記事を

読んで、交流で出会ったあの子たちを思い出し苦しくなった。

僕の両親は特別支援学校の教員だ。よく学校の話をしてくれる。楽しい出来

事の話を聞くのが僕は好きだし、心から楽しんでいる両親の姿も好きだ。障が

いがあっても出来ることはたくさんあるし、僕よりもすごいことができる。こ

んなにも人の心を動かせるのだと驚きや発見がある。両親と特別支援学校の子

たちはお互いに学び合い、支え合っているのだと思う。

僕の母方の祖母は認知症だ。母が言うには、症状が出てから六年ほどになる

らしい。家から一歩も出ず、料理や洗濯などもせず、毎日部屋でパンを食べた

り、テレビを見たりしているだけだ。最近では、見た目も気になる。いつから

か、僕のことを「陽君。」と呼んでくれなくなった。僕が孫だと認識していない

ようだ。でも、僕たち兄弟が遊びに行くと「かわいいね。」「いい子だね。」と笑

いかけてくれる。僕たちのことは脳のどこか奥の方にしまって簡単には引き出

せないけど、心の中では必ず覚えていると母は話してくれた。今はもう会話が
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かみ合わなくても、小さいころ、たくさん遊んでくれた思い出は僕の心を優し

くしてくれる。僕は祖母が大好きだから長生きしてほしい。そして、父方のそ

う祖母は百三才でほとんど寝たきりだ。介護のために、祖母が自由に外出でき

る時間は三時間くらいだそうだ。自由な時間が少ない生活で大変そうだなと思

った。でも、祖母はそう祖母に優しく話しかけ、ていねいに介護をしている。

僕は遠くに住んでいるから年に二回ぐらいしか会えないけど、それでもそう祖

母の様子を電話で聞けることがうれしい。「この二人は生産性があるのか。」と、

もしそのような質問をされたら、僕は強く言いたい。「心を温めてもらってい

る。」と。

世の中には、いろいろな人間がいる。ノーベル賞を取るような成果を出して

いる人。世界を動かすような仕事をしている人。テレビやユーチューブで多く

の人に影響を与えている人。オリンピックで活躍する人。地域に貢献している

人。誰かの支援を受けながら生活している人。誰かの支援をしている人。教え

ている人。教わっている人。家でずっと過ごしている人。生まれたばかりの赤

ちゃん。いろいろな人がいて社会が成り立っている。そして、いろいろな人と

の関わりの中で僕たち人間の心が動かされている。

「人権とは、人が生まれたときから持っている自由、平等、生存の権利であ

る。」（小学館国語辞典より）

「基本的な人権の尊重とは、人間が生まれながらにして持っている、人間ら

しく生きるための権利を永久に保障すること。」（小六社会教科書より）

命はみんなに等しく、そして尊い。自分の命も、家族の命も、友達の命も、

近所の人の命も、見知らぬ人の命も、地球上の人の命は平等なのだと僕は信じ

たい。中学生の僕が今すぐにでもできることは、人を思いやること、人に感謝

することだ。一人一人が相手をよく理解することで、全ての人の人権を大切に

でき、そして守ることにつながるだろう。


