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優秀賞（愛媛マンダリンパイレーツ賞） 

「命のぬくもり～強く生きる背中～」 

愛南町立城辺中学校 ２年 川村聖笑姫 

 

 去年の八月、私は忘れられない出来事を経験した。近くに住んでい

る、大好きな祖父が感染症にかかり入院してしまったのだ。それまで

毎日朝早くから働き、いつも笑顔を見せてくれていた祖父が、病気で

苦しむ姿を見て、命について深く考えさせられた。 

 祖父は、高知県の病院で全身麻酔を受け、肺を休ませる治療をする

ことになった。医師からしばらく眠ったままになると説明を受けた

ことを母から聞いた。私はとても怖くなった。もしこのまま目を覚ま

さなかったら、おじいちゃんとはもう二度と話せなくなるかもしれ

ない、そう思うと、心が痛かった。 

 祖父が眠り、数日たったころ、お見舞いに行った。たくさんの器械

が置かれた病室で、静かに目を閉じている祖父は、何本もの管でつな

がれていた。いつもの元気な声も表情もなかった。手は少しだけ温も

りを感じたが、普段とは違う祖父の姿に、とても怖くなった。祖母や

父や母は、「早く元気になってね。」「おじいちゃん、元気になってね。」
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と声をかけていた。私は心の中で同じように思っていたのに、声に出

して祖父に伝えることができなかった。涙が止まらず大泣きしてし

まったのだ。もしかしたら祖父が亡くなってしまうかもしれないと

いう不安や怖さから、ただ立ちつくすしかなかった。今思えば、その

時「大好きだよ、待ってるよ。」と伝えればよかったと、後悔してい

る。 

 しかし、祖父は強い人だった。医師や看護師の方のおかげで、少し

ずつ回復し、やがて目を覚ました。約一ヶ月の入院を乗り切り、祖父

は退院をすることになった。退院する日、病院に迎えに行くと、私の

姿を見た祖父は、「迎えに来てくれてありがとう。」と言って、笑いな

がら歩いてきた。自力で歩いている祖父を見て、リハビリを頑張った

のだな、元気になってほしいという私たちの願いが届いたのだと思

い、うれしさから自然と涙が出てきた。家に戻った祖父を見たときは

本当に安心した。 

 元気になった祖父は、今まで以上に家族を大切にしてくれるよう

になったと感じる。毎年夏には仕事場でバーベキューをしてくれる。

家族や友達と、お肉や野菜を焼きながら楽しい時間を過ごす。祖父は、

七輪を何個も並べて火を起こしてくれ、大きな板でテーブルを作っ
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てくれる。私たちのために大変な準備を一人でしてくれる。今年もみ

んなの笑顔を見て嬉しそうにしている祖父の姿を見ると、私は心の

底から幸せを感じるのだ。 

 祖父は、毎日一生懸命仕事をしている。市場で魚を買い、茹でて、

薪でいぶす。暑い日も寒い日も、汗をかきながら働き、私たちに美味

しいご飯を食べさせてくれる。祖父や父が作った鰹節で出汁をとる

と、とてもいい香りがする。その出汁を使って祖母が作る筑前煮が私

は大好きだ。懸命に働く祖父の背中を見ながら私は育った。明治初期

から続くこの家業を守ってきた祖父を、私は誇りに思う。 

 それだけではない。祖父は、私の部活動の試合を見に来てくれる。

応援席で手を振ってくれる祖父の姿を見ると、不思議と力が湧いて

きて、全力でプレーすることができる。祖父に負けないように、もっ

と頑張ろうと思える。祖父が私に向ける眼差しは、とても温かい。祖

父から愛されていると感じる。私にとって何よりも心強いエールだ。 

 私は、病気で眠り続けていた祖父と、今こうして元気に笑っている

祖父の姿を比べるたびに、命の大切さを考えるようになった。人は、

いつ病気になるかわからない。大切な人がそばにいることは当たり

前ではないのだと心から思った。だからこそ、元気でいる今を大切に
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したい。 

 あの時私は、「元気になってね。」の一言が言えなかった。しかし、

これからは私の気持ちを伝えていきたい。「ありがとう。」「お疲れ

様。」「大好きだよ。」と、照れずに言えるようになりたい。後悔しな

いように、大切なことを伝えることができる人になりたい。そして、

祖父に喜んでもらえるように、私自身も、勉強や部活動を一生懸命頑

張りたい。 

 私は、祖父のことが大好きだ。ずっと長生きしてほしいと願ってい

る。これからも、家族のみんなで一緒に美味しいご飯を食べたいし、

試合を見に来てほしい。そして、まだまだたくさんの思い出を作って

いきたい。あの夏に経験した怖さや不安、後悔を忘れずに、毎日を大

切にしていきたいと思う。祖父がいてくれる日々は、私にとって何よ

りの宝物だ。 

 病院で祖父の命のぬくもりに触れたとき、残した後悔。振り返るこ

とで、私なりに受け止めたい。人はみな、年を重ねて老いる。いつか

終わりが来るひとつしかない命。その日まで、命の宝物をずっと守っ

ていきたい。 

 おじいちゃん、これからも、大きくて力強いその背中を、見せ続け
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てね。 


