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 私は、喘息という病気をもっています。みなさんは「喘息」という言葉を聞いたことが

ありますか？喘息は「気管支喘息」とも呼ばれ、気管支に炎症が起こって、空気の通り道

が狭くなってしまう病気です。風邪でもないのに咳が出たり、「ゼーゼー」「ヒューヒュ

ー」と音がしたり、息苦しさや胸がしめつけられるような痛みがあることもあります。 

 でも、見た目では全くわかりません。熱があるわけでもなく、倒れるわけでもない。た

だ咳をしているようにしか見えないため、病気だと気づいてもらえないのです。 

 喘息という言葉を知っている人は多いのに、どれほどつらい病気かを理解している人は

少ないと、私は日々感じています。 

 特に、私にとって忘れられないのは、数年前の新型コロナウイルスの流行時期です。 

 ある日、私は母とスーパーへ買い物に行きました。マスクもしていましたし、なるべく

人がいない時間を選びました。それでも店の中で咳が出てしまい、止まらなくなりまし

た。すると、周りの人たちがこちらを見て、 

「うわっ、コロナじゃん。」 

「コロナなら店に入らないでほしいよね。」 

と、小さな声で話しているのが聞こえてきました。そのとき私は、 

「違います、これは喘息なんです！」 

と、言いたくても言えませんでした。とても悔しかったし、悲しかったです。コロナが流

行していて、誰もが不安だったのはわかります。でも、ただの喘息の咳なのに、何の確認

もなく「コロナだ」と決めつけられるのは、本当につらいことでした。 

 しかもそれは、一度だけではありませんでした。その後も何度か、咳が出るたびに、周

りの視線を感じました。 

「咳出てるじゃん。」 

「あそこには近寄らないようにしよう。」 

そんな言葉を言われたこともあります。私はなるべく咳が出ないようにと息をとめたり、

喉を押さえたりして我慢しました。でも、どれだけ我慢しても、咳は出てしまうのです。 

 ある日、どうしても咳が止まらない私に、小学生の男の子が、こう言ったのです。 

「苦しいなら、咳したら？」 

 私はびっくりしました。責められると思っていたからです。けれどその言葉は、私の心

を軽くしてくれました。「咳＝悪いこと」と思われる中で、ただ一人、私のことを心配し

てくれた男の子の言葉に、とても救われました。何気ない一言でも、理解してくれる人が

いるだけで、気持ちは大きく変わるんだと知りました。 

 私の経験は、私だけでなく、多くの人が経験している差別の一例です。コロナウイルス

の感染を恐れる気持ちはわかりますが、その恐れが差別や偏見に変わってしまうのは、と



ても悲しいことです。病気を持つ人や、見た目ではわからないけれど苦しんでいる人を、

もっと理解し、助け合える社会になればよいと思います。 

 私が出会ったあの男の子のように、誰かを思いやれる人が一人でも増えたら、社会はき

っと優しくなれるはずです。 

 私は、見えない苦しさに気づける人になりたい。そして、そんな人がたくさんいる社会

で生きていきたいと思います。 


