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ぼくは、学校は好きだ。友達がいるから。でも勉強は嫌い。なぜなら、めんどいし、やる

きでらん、覚えれん、訳が分からんから。 

 僕は、学習障がいの中の書
しょ

字
じ

障
しょう

がいがあります。書くことに困難をきたす障がいです。

授業中、ノートを板書
ばんしょ

しているうちにどんどん進んで行ってしまって、勝手に進めんな、知

らん言葉をだすな、専門用語を出すな、おいていくな、先行くな、わかりやすく言えという

状態になります。ノートを取らないと意欲がないとか、勉強を真面目に受けていないから態

度が悪いとか、そうやって評価されてしまう。僕だって、なりたい職業があるし、行きたい

と思う高校だってある。でも、評価される世の中では僕みたいな人間は問題児扱いされて、

置いてきぼりになる。苦しくて、悔しくて涙が出たところでどうにもならない事も知ってい

るし、僕の考えを少し変えて、みんなと同じように勉強して、先生の言われるように動けば

怒られないことも知っている。でも、それって僕だけど、僕じゃないみたい。評価されるか

ら、いいように見られたいからきちんとしないといけない。って心の中では常
つね

におもってい

ても、自分を殺して、自分じゃない人を演じるのは本当に疲れます。そして、なんで、僕は、

書字障がいなんだ、なんで、勉強についていけないんだ、なんで、みんなと同じ行動ができ

ないんだ。なんで、制服のズボンが履けないんだ。といつもいつも心の中で葛藤
かっとう

しています。

その葛藤
かっとう

中に、自分でも分かっていることを親や、先生、友達は、触れてほしくないことを

注意してきます。 

 僕のイライラはピークに達します。今、やろうと思っていたのに、僕だって言ったらいけ

ないって分かってるのに、やったらダメって知ってるのに､頭ごなしに言うなや。僕の話を

聞いてよ。僕には､人権がないのか。と反抗心をあらわにしてしまい、お互いが嫌な気持ち

になるということを繰
く

り返してしまいます。 

 ５月の中頃から、分かっていることを人に言われ続けて、どうにもならない自分が嫌すぎ

て毎日、涙が出ました。６月の初め、何をやっても楽しくないし。すべてがいつも以上に上
うわ

の空
そら

だし、肺がつぶされそうになって息苦しくて、しんどい日が続きました。そんな時、母

から「もしかして死にたいとか思ってる？」と唐突
とうとつ

に質問されました。「死にたいとは思っ

てない。けどしんどい。」と心の中で思っただけで返事はしませんでした。口に出して伝え

られたらどんなに楽になるかなと思ったけど言えませんでした。学校では、先生が、別室で

給食を食べてくれました。何にも話したくなくてただもくもくと黙食を守って給食を二人

で食べただけだったけどちょっとだけ嬉しかったです。 

 先生は、僕の両親に電話をして状況を話し合ってくれていました。両親は、かかりつけの

医師にも相談してくれていました。そして学校では、僕に関わる先生方に共通理解を図ろう

と、僕について話し合ったと聞きました。 

学校で、僕が体操服のズボンで過ごしていても怒られなくなったのは先生が僕を見限っ



たわけではなく、その話し合いをされたからだと思うと、僕のことを、理解してもらえたの

かなと思いまた嬉しい気持ちになりました。 

 問題児として扱われていてもこうやって近くの人に助けられて何とか心の闇から解放さ

れています。僕は、一人じゃないんだ。人と違うけどいいんだ。ここにいてもいいんだって

思えました。 

 ひとり、ひとり悩みは違うと思うけど、一人では悩まないで、自分のことを良く知ってる

人が必ずいて助けてくれます。話はしなくても、そばにいるだけで安心するし、心は軽くな

ってポジティブゲージが少しずつたまっていくから。 


