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「ヘルプマークを知っていますか。」 

ときいてみると、大半の人が、 

「知らない。」 

と答えます。ヘルプマークというものはまだあまり知られていないものなのです。

ヘルプマークは誰でも持つことが可能ですが主に内部障がいのある方、体の不自

由な方、妊婦さんが持っているものです。ヘルプマークは発作などが起きた時に、 

「時間が経てば治るので救急車は呼ばなくて大丈夫です。」 

などと周りの人に知らせるものです。私は特に何か病気を持っているわけではあ

りませんが、実は私もヘルプマークを持っている一人です。 

私は病気や死に関する話を聞いたり見たりすることが人よりも何倍も苦手です。

そして以前よりは良くなりましたが、交通機関に乗ることも苦手でした。どこかに

止まるまでおりられない。特にたくさんの人が乗る物の、電車やバスなど窓をあけ

たりすることができなくて閉じ込められた空間が怖くてよくヘルプマークを使って

いました。今まで普通に毎日を過ごしていた私が自分でこれは何かがおかしいと

気づき始めたのは、小学校六年生の頃でした。運動会の応援合戦の練習を体育館

でしている時に私の目の前で一年生の女の子が倒れました。一年生の子のすぐと

なりには私ととても仲のいい友達がいて、その子が倒れる寸前までぎゅっと抱き

しめていました。 

「いたしい。のどがかわいた。」 

「もうちょっとだからまってね。」 

そんな言葉を何度も交わしていたそうです。その時私は生まれて初めて人が倒れ

るのを生で見たのです。その瞬間、今までに感じたこともないような激しい動悸と

息切れで上手く呼吸ができなかったのを今でも鮮明に覚えています。そして何よ

り、 

「死んでしまう。」 

という大きな恐怖が私の頭の中をグルグルとかけ回っていました。こんな感覚は

生まれて初めてでした。それからは今まで平気で見ていたニュースも見られなくな

り、保健体育の授業に出ることすらも私にとっては大きなプレッシャーになりまし

た。 

中学一年生のころ、担任の先生に心療内科を勧められて母と一緒に行きました。

その日から私の心を少しずつ強くしたのは、一つの薬とその病院にあった赤いカ

ードです。 

「ヘルプマークっていうんだ。」 

佳作 



その時初めて、 

「これは今の私に必要な物だ。」 

と感じました。勇気を出して母に言ってみました。 

「これ、ほしいんだ。」 

すると母は、 

「安心できるものがあるならいいんじゃない。」 

と答えました。この言葉を聞いて私はすごくうれしくなりました。かばんに付けなく

てもただ手ににぎっているだけで安心できます。 

「お母さん、今日は１５分保健の授業出れたんよ。前より５分長くがんばれたんだ。」 

すると母は、 

「えらいね。ゆっくりで大丈夫。少しずつでいいよ。いつかはぜったい治るよ。」 

そんな「大丈夫」のたった三文字が私はすごくうれしかったです。自分のことを理解

してくれることはこんなにも生きやすくてうれしいことなんだとその時すごく感じ

ました。全ての人に理解されようと思っているわけではありません。でも一つだけ

覚えていてほしいことがあります。みんな違ってみんないいということです。私も

昔は甘えだとか気の持ちようでどうにかなるなどと言われることもたくさんあり

ました。でも世界にはいろいろな人がいて一人一人みんな違う個性を持っていま

す。辛いと口にするのは簡単なことではないし、とても勇気のいることだと思いま

す。私も家族や周りの人に言うのはとても勇気のいることでした。でもみんな必ず

分かってくれます。私はこういう人なんだと主張することも大切です。私だけでは

なくて、みんな一人一人が過ごしやすい世界にしていけるといいなと思いました。 

 


