
 

 

 

 

あのお兄ちゃん、何してたん？ 
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私がまだ小学校低学年の頃、お母さんと弟と３人で商店街を歩いていた時の

ことです。 

あるお店の前で、「あーあー」と叫びながら、両手を広げてくるくると回って

いるお兄さんがいました。私と弟は、「何してるんだろう？」と不思議に思いな

がら、そのお兄さんをじーっと見つめました。 

お兄さんが見えなくなった後、私はお母さんに聞きました。「あのお兄ちゃん、

おもしろかったなぁ。何してたん？」お母さんは、「ほんまやなぁ、なんか楽し

いことあったんかなぁ。」と言いました。 

その時のことを、私ははっきりとは覚えていませんが、子どもながらに「ち

ょっと違う何か」を感じ取っていたのかもしれません。 

それから何年も経って、最近お母さんから聞いたのですが、あの出来事の後、

お兄さんのことをずっと考えていたそうです。子どもに「何してたん？」と聞

かれたとき、どう答えるのがいいのか。「個性」といったきれいごとではなく、

隔たりなく、わかりやすく伝える方法を模索していた、と。 

そんなある日、お母さんは知り合いから「B型就労支援施設で働いてみないか」

と声をかけられました。その頃、弟はまだ小さく、仕事を始めるには不安も多

かったそうです。でも、あの商店街のお兄さんの姿がふと頭に浮かび、思い切

って働いてみることにしたと言っていました。 

お母さんの職場では、利用者さんと一緒にハンドメイド作品を作り、併設の

雑貨店やイベントで販売しています。 

ある日、施設長さんがこんな話をされたそうです。「ここにはいろんな子がい

る。例えば Aくんは絵が得意。絵の上手さが一番評価される世界にいたら、Aく

んはトップクラス。私たちはその世界で生きるには、すごく努力しないといけ

ない。結局、評価される物差しが違うだけ。私たちはたまたま今の物差しの世

界にいるだけなんやで。」 

何をもって「健常」とし、何をもって「障がい」とするのか。この話を聞い

た時、お母さんは深く考えさせられたと私に教えてくれました。 

私もときどき、お母さんの職場に遊びに行きます。そこでは裁縫が得意な人
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や、レジンでかわいいアクセサリーを作る人がいて、みんな優しくてにこにこ

しながらお話してくれます。最初は誰が利用者さんで、誰がスタッフなのかも

わからなかったほどです。 

私は「障がい」と聞くと、何か目に見える違いをイメージしてしまっていた

ことに気がつきました。 

ある日私はお母さんに、あの商店街で出会ったお兄さんのことを思い出しな

がら、こう尋ねました。「今やったら、あのお兄ちゃん何してたん？って聞いた

ら、なんて答える？」 

お母さんはしばらく考えて、にこにこと話してくれました。「赤ちゃんが泣く

ことでいろんな感情を伝えるように、人それぞれ、感情を伝える方法は違うん

よ。上手に言葉を使える人ばっかりじゃないやろ？彩羽も、自分の気持ちを言

葉にするのが難しい時ってあるやん？だからきっと、あのお兄ちゃんも何か伝

えたかったんやと思う。でもな、顔がニコニコしてたから、楽しいこと、嬉し

いことやったんやろなぁ。ちょうどプラモデル屋さんの前やったし、かっこい

いのを見つけたんかもしれんなぁ。」 

私はこの話を、いつか自分の子どもができた時に伝えたいと思っています。

そして、言葉のひとつひとつに敏感でいたいです。 


