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 「障害」という言葉を聞いた時、どんな場面が目にうかびますか。例えば、

足が不自由で車いすに乗っている人、目が見えなくてつえをついたり盲導犬

を連れている人、耳が不自由で補聴器をつけている人。いろいろと思いうか

んでくると思います。これは、目に見える障害です。 

ぼくの場合は、目に見えない障害が一番に浮かんできました。それは生ま

れつき脳の働き方が他の人と違うという特性がある人です。ぱっと見ただけ

では分からない事が多く、何も問題がなさそうに見えても、深く関わってい

くうちに、少しずつ周りの人達と違う部分が見えるようになっていきます。 

 ぼくが生まれた場所は、救急車の中でした。八ケ月という短い期間で生ま

れたので、未熟児でした。呼吸も止まっていてＮＩＣＵという、新生児特定

集中治療室に三ケ月入院していました。病院の先生からは「言葉が出る確率

は５０％くらいです」と、言われていました。だから、ぼくは３歳から言語

の訓練をずっと続けてきました。そのおかげで奇跡的に言葉は出るようにな

りましたが、そのかわり滑舌が悪い所があるので発音がしにくかったり、自

分ではきちんと話しているつもりでも、相手に伝わりにくかったりする事が、

小さな頃はありました。 

小学生の時「おまえ、滑舌が悪いんじゃ。病院へ行ってこい」と言われて、

笑われた事があります。とてもショックで傷つきました。そのせいで、人前

で話をするのが怖くなり、人と会話をするのをなるべくさけて過ごしてきま

した。友達と遊びたくて輪の中に入れてほしくても、またからかわれるのが

嫌で、１人で本を読んだり、みんなが遊んでいるのを、じっと見たりしてい

ました。 

ある日、何もしていないのにクラスメイトに筆箱をとられた事がありまし

た。小さな声で「返して」と言いましたが、返してくれませんでした。とて

も不安で、心臓がドキドキしました。ぼくは大声で「返せ！」と、言いまし

た。教室中に響いたぼくの声でクラスのみんなは、シーンと静まりかえりま

した。一人のクラスメイトが「もう筆箱、返したり。そんな事するの、やめ

たら？」と、言ってくれました。その様子を見た別のクラスメイトが「大丈

夫か」と、ぼくの所へ来てくれました。 

しばらくすると、クラスのみんなが次々と助けに来てくれて、ぼくの筆箱

を取り返してくれました。ぼくは「ありがとう」と言って、勇気を出して自

分の事を話しました。 

今まで滑舌の悪さを気にして話せなかったこと、本当はみんなと一緒に遊



びたかったこと。どれくらいみんなに自分の事を理解してもらえるのか、と

ても不安でした。でも、だまっていたら相手に何も分かってもらえないと思

ったので、一生懸命、話しました。それを聞いたクラスメイトは「あぁ。そ

うやったんか。分かった。」と言って、ぼくの事を理解してくれました。筆箱

を取った子も、謝ってくれて、それからぼくは、本当に何でも話せる友達が

できました。 

大切な事は、人と違う所があるからといって、その人を笑ったり、からか

ったりするのは絶対にしてはいけないという事です。言われた人は、とても

辛い思いをして、傷ついています。 

もう一つ大切な事は、自分の心の中にコンプレックスがあっても逃げずに

自分と向き合う事です。勇気をもって話す事で周りの人達が自分の事を理解

して、助けてくれるようになります。目に見えない障害は、その人が心の中

で抱えている問題や悩みはそばで見ている人には分かりません。でも、もし

相手が話してくれたら、共感でき、理解してあげる事が出来ると思います。 

もし、ぼくと同じような悩みを持っている人が、ぼくに話をしてくれたと

したら自分ができる事はしようと思います。ただ、自分が気付いた事を何で

もやってあげるのではなく相手がどんな事で困っているのか、何を望んでい

るのか、何をどう手伝えば良いのか、相手の立場になって、きちんと話を聞

いてあげようと思います。 

目に見える障害も、見えない障害も本人にとっては大変な事です。一人一

人が相手を理解しようと努力し、思いやりをもって行動できたら、みんなが

住みやすい世界になると感じています。 


