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私の近所には障がいのある姉妹がいました。姉妹は私より年上の二人姉妹で、お姉さ

んも妹さんも車椅子に乗っていました。一緒にバーベキューをしたり、遊びに行ったり

と、私たち家族ととても仲良くしていました。バーベキューの時に父の作ったかぼちゃ

スープを、とても美味しそうに飲んでいました。 
ところが、去年の五月に妹さんがなくなってしまいました。学校で痰が詰まってしま

ったそうです。私はそのことを知った時、頭が真っ白になりました。数日後、私たちは

お通夜に行きました。お通夜で会ったご両親は、いつもは明るいのにとても暗い表情を

していました。 
「妹さんは明るい人だったな。」「お姉さんやお父さん、お母さんといつもにこにこし

ていたな。」などと、妹さんのことやご家族のことを思い出しながら、私は参列してい

ました。すると、お通夜で次のような言葉が聞こえてきました。 
「姉妹のご両親、二人も障がいのある子どもがいたら大変だっただろうね。いくら障

がいがあるといっても自分の子だもん、少し悲しいよね。」 
その人には悪気はなかったのかもしれません。でも私は、「障がい児の死は、普通の

子の死より悲しまれていない」と思ってしまい、「完全に偏見だな」と感じました。そ

して腹が立ち、「なんでそんなこと言うの？妹さんは障がい児の前に、世界にただ一人

だけの人だったんだよ！」という思いが込み上げてきて、寂しく、悲しくなりました。 
私は「世界にはたくさんの障がいのある人がいるのに、障がい児の死は普通の子の死

より軽く見られたり、親の大変さの方が注目されてしまうことがある」と思っていま

す。 
私には脊髄性筋萎縮症という障がいがあり、足などがほとんど動かず、車椅子に乗っ

ています。腕や膝などが曲がっている部分もあり、首も動きづらいです。私はよく、

「障がいがあるから。」「障がいがあるからできないことが多い。」といった決めつけの

言葉を耳にします。そういう言葉を聞くと、とても嫌な気持ちになります。「障がい者

だからって決めつけないで！」と思います。 
なぜなら、障がいは人によって全く違うし、できること、できないこともみんな違う

からです。こういった言葉は、私だけでなく、多くの障がいのある人や他の誰かにも向

けられているかもしれません。 
だから私は、「もっと私たちのことをよく見てほしい」と思い、発信することが大切



だと思いました。発信すれば、みなさんの思い込みが少なくなるかもしれません。それ

は、難しいことではありません。もし私が友達や初めて会った人などに障がいのことを

聞かれたら、丁寧に説明すれば良いだけです。 
他にも、障がいのある人とない人が話す機会が増えるといいと考えています。お互い

にコミュニケーションを取る機会が増えれば、誤解も少なくなると思います。 
今の生活の中で、障がいのある人に声をかけることが少ないと私は感じています。た

とえば、説明を受ける時や何かを渡される時に、私が目の前にいるのに、付き添ってい

る親や介助者の方が話しかけられることがよくあります。 
だからこそ、みなさんには私たち本人に話しかけてほしいです。そうしていただけれ

ば、「障がい者ができないことを決めつけないでほしい」という思いや、「障がいのない

人にも決めつけをしてほしくない」ということを、私たちから伝えることができます。 
そうすることが、「誰もが人の言葉で傷つかない、偏見のない社会」を作る第一歩に

なると思います。 
将来は、当事者の声を集めて、「社会にはいろいろな障がいがある人がいること」「そ

の人たちができること、できないこと、助けてほしいこと」を伝えられる団体が、パン

フレットを作ったり、ＳＮＳなどで発信したりできたらいいと思います。 
でも、今の私にできることは、この作文を通して、少しでも多くの人に障がいのこと

を考え直してもらったり、もっと深く考えるきっかけにしてもらったりすることだと思

います。 
そして、みんなで偏見のない幸せな社会をつくっていきましょう。 


