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 「星塚のじぃやんと言ってくれ」かつて、「私にさわらない方がいい」と

言って握手を拒んだあなたがそう言ってくれた時、本当にうれしかった。あ

の時私たちは本当の家族になれたのだ。 

 私には、キティちゃんと阪神タイガースが好きなとってもおちゃめなおじ

ぃちゃんがいる。彼とは血のつながりはないけれど、それ以上の絆を感じら

れるすてきな人だ。私は、おじぃちゃんに年一回会えるのをいつも楽しみに

している。そのおじぃちゃんが暮らしているのは、鹿児島県にある国立療養

所星塚敬愛園。そう、おじぃちゃんは、国の非道な政策によって家族も故郷

も自由に選ぶ人生もすべてうばわれた元ハンセン病患者である。 

 ハンセン病とは、らい菌に感染することで起きる病気だ。感染力はとても

弱く、現代の日本で感染し発病することはほとんどない。しかし、有効な治

療法や薬がなかった時代には、顔や手足が変形するというような外見に症状

が表われてしまうことから忌避されてきた。また、感染を防止するには患者

を隔離する以外にないとも考えられていた。日本では、一九三一年の癩予防

法によってハンセン病患者をハンセン病療養所に強制的に入所させ一生に渡

って世間から隔離する政策を行っていた。それだけでなく子どもを持てなく

させたり、患者の出た家を消毒したり、無らい県運動を進めるなどしてハン

セン病は恐ろしい不治の病という誤った認識を国民に植え付けた。この政策

のために、治療薬ができ、ハンセン病が治る病気だとわかった後も、ハンセ

ン病患者やその家族は極端な偏見と激しい差別に苦しむことになった。しか

もこの政策が終ったのは一九九六年。そんなに古い話ではないのだ。かく言

う私もおじぃちゃんに出会うまで何も知らない人間だった。 

 私がハンセン病について知ったのは、今から五年前、宮崎県主催の「ふれ

あいハンセン病療養所訪問事業」に参加した時だ。鹿児島県にある国立療養

所を訪問し、ハンセン病について正しく知ろうというプログラムだ。園での

全体説明のあと、語り部として私たち家族の担当になったのがおじぃちゃん

だった。彼を見た時、正直私は言葉が出なかった。なぜかというと彼は義眼

をはめていて、手は爛れ、指がなかったのだ。それだけではなく、ちょっと

怒っているような、話しかけにくい雰囲気ももっていたのでますます何を話

していいのかわからなくなった。でも、帰るまぎわ、せめて仲良くなりたい

気持ちをこめて握手を求めた。しかし、そんな私に彼は「私にさわらない方



がいい」と言って、パッと反射的に手をひっこめたのだ。私はその時、な

ぜ？と複雑で切ない気持ちになった。彼はもうすでに病気は治っている。な

のになぜ、と。しかし、少し考えて、彼をそうさせたのは、これまで受けて

きたすさまじい差別や偏見によって深く傷つき、その心の傷が行動に表われ

てしまうものだと思った。 

 私たち家族は、彼の心の傷を知り、彼という人の人生について知りたいと

思い、今度は元ハンセン病患者のだれかではなく個人をたずねることにし

た。二度目にお会いした時は、過去の歴史を聞くのはもちろん、一緒に歌を

うたったり、散策をしたりして打ちとけた時間を過ごすことができた。 

 それから私たち家族は、毎年おじぃちゃんの所をたずねている。まるでお

正月におじぃちゃんおばぁちゃんの待つ故郷に帰るように。 

 おじぃちゃんはもともと誰かとコミュニケーションをとることが苦手な方

で写真に写ることも嫌っていた。でも、私たち家族と交流するうちに少しず

つ心を開いてくれた。今では、手紙や電話でやりとりしたりもするし、一緒

に写真に写ってもくれる。その写真をかざってもくれる。また、私の中学受

験のときには誰よりも合格を祈ってくれた。だから、おじぃちゃんから「星

塚のじぃやんと言ってくれ」と言われた時は、私たちを実の子や孫のように

思ってくれていることや安心して手をにぎってもいい相手として信頼してく

れたのだと思えたのでうれしくてたまらなかった。 

 これまでのあまりに過酷な経験が彼につけた心の傷は消えることはないで

しょう。失った時間や家族をとり戻すことはできないけれど、私たちと新し

い時間を重ねることで、おじぃちゃんの人生が少しでも笑って過ごせる時間

になるようにしていきたいと思う。それは私たち家族にとってもかけがえの

ないすてきな時間になるでしょう。おじぃちゃんが私にくれた喜びを私も家

族もそれ以上の喜びにしておじぃちゃんにこれからも返していきたい。 

 おじぃちゃん、あなたに会えて本当によかった。 


