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僕には、五才の妹がいます。名前は、のえるといい

ます。僕が小学二年生の時、妹は一才になったばかり

で、やっと歩けるようになった頃、高熱を出して、そ

のままけいれんを起こし、意識がなくなり救急車で運

ばれました。意識が戻った時は、もう以前の妹ではな

く、手も足も突っ張って、喋る事も出来ず、口には人

工呼吸器を付けて、たくさんのチューブが手足に付い

ていて、まぶただけをゆっくり動かす事が出来る、全

く違う妹になっていました。病名は脳性マヒです。長

い入院生活から家に戻ってきても本当にお世話が大変

で、口から御飯も食べれず、お水も飲めず、座る事も

喋る事も何も出来ず、お父さんやお母さん、お兄ちゃ

んと僕で面倒を見ていました。 
 あれから四年経つ今では、口からのチューブも外れ、

御飯も口から取れるようになり、全くなかった表情も

出て来ました。僕が笑うと、のんちゃんは笑います。 

お兄ちゃんと僕がケンカすると、のんちゃんは泣きま

す。上手く喋る事は出来ないけど、一生懸命、声をア

ーアーウーウー出します。欲しい物があると、それを

取ろうと、ほふく前進みたいな格好をして、手で少し

ずつ進みます。歩く事は出来ないけど、週に一回大垣

市民病院で、これ以上筋肉が固まらないようにリハビ

リをします。眠る時も薬を飲まないと神経がずっと高

ぶってる為眠れません。 
 毎日、のんちゃんの気晴らしと、脳への刺激がある

かもしれないから。と親は外に連れて行きます。その

時、バギーという車イスみたいなベビーカーみたいな

乗り物にベルトが何個も付いたヤツで、のんちゃんの

体を固定して外出します。とても重くてお母さん一人

では大変なので、いつもお父さんとお母さん、それに

三才になったばかりの弟の四人で外出します。きっと

のんちゃんも家にばかりいるより楽しいと思うけど、

僕が見るからには本当に大変そうです。 
 いろんな所にのんちゃんを連れて行くと、よく周り

の人に、かわいいね。と言われるけど、あれ？何？立

てないの？喋れないの？って言ってるみたいに変な顔

をしながら不思議そうにしている人が沢山います。僕

はそんな時嫌～な気持ちになります。僕にとったらか

わいい五才ののんちゃんなのに・・って。どこへ行っ

てもそういう事があるけれど、みんなに分かって欲し

いな。とよく思います。人とは違うけど、一生懸命頑

張ってるんだよって。みんなと同じように笑うんだよ。

って。みんなと同じように遊びたいんだよ。って。 
 声を出してちゃんと喋れないけど僕はのんちゃんの

顔を見ていると何が言いたいのか分かります。だから

みんなもそういう子供達と遊んだり、分かろうとして

欲しいと思います。みんな同じ人間なんだよって。 
 今は、弟が電車に乗るのが大好きで、よく一緒にお

出かけをするけど、羽島駅はバギーで降りるスロープ

もエレベータも無くて、お父さんが重いバギーとのん

ちゃんを抱えて降りています。家はお父さんが居るか

ら、そうやって抱えて持ってるけど、そうじゃない人

は、こうやって降りる事が出来ずに困ってる人が沢山

いると思います。だからもっともっと、みんなが楽し

く暮らせれるように、健常者も障がい者もみんな笑顔

になれるように、やらなくちゃいけない事が沢山ある

と僕は思います。 
 公園に行ってもそう思います。のんちゃんが乗れる

ような遊具がなくてかわいそうです。家族みんなで遊

園地に行っても、のんちゃんはずっとバギーに乗って

います。市民プールにも行けません。大好きな温泉も

行けません。映画館も音が大きくて泣いちゃうと周り

の人に迷惑を掛けるから行けません。御飯屋さんも場

所を選ばないと行けません。障がい者の駐車場もよく、

歩ける人が使ってたりすると、止めれなくて困ります。

服屋さんに行ってもなかなか着させれる服が無くて困

る。ってお母さんは言います。もし、地震が来て、避

難所に逃げなくちゃいけない事があっても、家みたい

に障がいを抱える子がいたら、行きたくても行けない

からどうしょう？とお母さんは言います。 
 僕は、のんちゃんが倒れてからこの四年間、いろん

な事を経験して分かった事があります。だからみんな

にも本当にこういう事をもっと理解して、困っている

人がいたら、助けてあげたり、喋りかけたりして、み

んなが笑顔になれるようにして欲しいと思います。 
 みんな一人一人が同じ命なんだと思います。 
 僕は障がいがあっても、のんちゃんが大好きです。 
のんちゃんの笑顔は、最高にかわいいです。 
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